Dans un mois, dans un an

" Bernard entra dans le café, hésita un instant sous les regards de quelques consommateurs défigurés par le néon et se rejeta vers la caissière. Il aimait les caissières de bars, opulentes, dignes, perdues dans un rêve ponctué de monnaie et d'allumettes. Elle lui tendit son jeton sans sourire, l'air las. Il était près de quatre heures du matin. La cabine téléphonique était sale, le récepteur moite. " Dans un mois, dans un an, qu'adviendra-t-il de tous ces gens que Bernard et Josée retrouvent chez l'éditeur parisien Maligrasse ? Bernard aura-t-il terminé son roman, quitté sa femme Nicole, fidèle mais fade, réussi à se faire aimer de Josée ?