Un canon de chambre noire

Vidal a été chargé par son mentor le professeur Altobelli, qui lui a légué sa vaste bibliothèque, de sélectionner les livres qui pourraient constituer un canon alternatif, capricieux et intempestif. Depuis une chambre noire, l'homme exhume des fragments, qui lui sont inspirés non par des oeuvres consacrées mais par des désirs refoulés, des silences, des renoncements. A l'instar de Tchekhov, il est un narrateur sans enfance aux jeunes années habitées par la seule lecture. Serait-il un de ces androïdes infiltrés, parvenu à s'humaniser, voire à se reproduire ou, bien au contraire, un esprit avisé qui se joue des subterfuges du canon pour donner un sens à sa vie ?