Les affres des limbes

Kaël de Kaiser inscrit son livre dans la tradition des œuvres gothiques pour créer un texte hybride, alliant romanesque et poésie. On y retrouve plusieurs éléments de décor propres à ce genre : paysage nocturne, cimetière, nature sauvage et éléments déchaînés, rêve et réalité enchevêtrés. À l'origine de son inspiration, la figure de la muse, dont il chante la sensualité. Après avoir admiré les beautés du corps flamboyant de son amante, le poète pleure devant sa dépouille. « Froide et livide morsure / D'un baiser que l'on enterre. » L'amant abandonné trouve alors refuge dans la poésie pour laisser libre cours à son désespoir. Le deuil donne lui aussi matière à création. Comme ses illustres prédécesseurs, le poète s'empare de la plume pour garder « la forme et l'essence divine » de celle qui n'est plus.