Un grand départ

Il se leva, un après-midi, erra un moment dans la chambre, remet-tant de l’ordre çà et là. Et puis il passa dans la salle de bains. Dans le miroir, il reconnut avec un choc un visage aux traits nets et pétrifiés, qui le regardait fixement. On avait changé les rideaux de mousseline. Un son de cloche dans le lointain. De son lit, il avait dû voir tomber la neige, mais elle lui parut être là naturellement, tant elle était lisse. Tout était immobile, parvenu à sa forme dernière, le ciel raccordé à la terre, un brouillard blanc parcouru de corpuscules qui montaient et descendaient comme des ludions, le soleil pulvérisé. On ne sentait pas entrer l’air, mais il baignait les poumons comme une eau glacée qui écorchait les muqueuses. La neige se remit à tomber. La Terre s’élevait doucement dans l’espace. Illustrations : Mila Moussakova