Le lais de la traverse

« Quelle écriture tracer autour de Marie qui creuserait le cheminement d'espace clos et ouvert, le charruage incessant, le corps de terre battue, à la fin exilé, écartelé, puis cimenté par toutes ses fissures. Le corps de Marie m'échappe à chaque instant. Tout me le refuse, et le relègue là d'où il a surgi, lieu d'engloutissement présumé, là où il a bien fallu qu'il soit, chair active et enfouie jusqu'au dénudement final, sang clair et noir, lourd, eau tirée du puits, écoulement caillé. Tant d'amour et de violence pour le trouver, l'atteindre où il m'attend, là où les yeux sont vides de regard. Jamais un regard de Marie sur moi, et moi tout juste à hauteur des jupes noires, des pieds de bois, d'un flic-flac sourd qui heurte la cheminée, la terre en ondulations lentes, l'écorce des arbres, les fondrières où roulent les cailloux émergeant de la glaise. » C.V.