Les domestiques

"Famille Martí cherche couple pour travaux domestiques. Salaire à négocier." C'est ainsi que les Ramírez, jeunes gens aux abords courtois et discrets, se présentent à l'entrée d'une finca perdue dans les plaines argentines. Depuis que l'heure de la retraite a sonné, Pablo et Isabel Martí y coulent des jours heureux entre chant de grives au crépuscule, fragrance de jasmin étoilé et silence cosmique. Le malentendu est manifeste, mais les explications sont longues et il se fait tard. C'est un véritable majordome en livrée qui s'enquiert, le lendemain, des habitudes de "Monsieur et Madame". Endossant pernicieusement un rôle que les retraités leur refusent avec la dernière énergie, les Ramírez légitiment leur présence au seul motif qu'aucune cause valable de renvoi ne peut leur être objectée. De simplement absurde à absolument insoutenable, la tension croît et précipite maîtres et serviteurs dans l'irrépressible spirale de la loi du talion.