Une hirondelle sur l'épaule

« Ces abrutis de jeunes qui quittent le village pour aller gagner de l’argent de l’autre côté ! » Il avait dû ravaler ses paroles et s’astreindre humblement, comme les autres, à traverser ces foutues montagnes ! Vingt ans plus tard, Bartolomeo, fils du bûcheron Giovanni, s’exténuait sur le même chemin… Il habitait le plus beau pays du monde, le Piémont, rude certes et toujours incapable de subvenir aux besoins des siens ! Claudio dormait debout soutenu par les autres, sans que son absence n’eût le moindre effet sur le rythme de la marche. De sa bouche perlait une écume blanchâtre qui gelait immédiatement en bave laiteuse…