L'École d'abord, le mariage après

L'intrigue du roman se tisse autour de deux personnages : Kollò Clément et Nd k n Rose, dont la difficulté est de savoir qui est le personnage principal, le héros ou l'héroïne? Toutefois, l'histoire s'ouvre sur Kollò Clément, un mineur (14 ans), qui a quitté l'école dans son village Ndobian pour suivre ses frères à Douala, où ils s'adonnent à la vente à la sauvette, parce que «le commerce est plus rentable, plus souple, plus soulageant, plus alléchant, plus épanouissant et plus libérateur que la galère, la soumission, les corvées et les punitions que les fouettards enseignants infligent à leurs élèves». Et malgré les sacrifices déployés par Tonton Sokò (le frère aîné) en l'inscrivant dans un collège, Kollò Clément cèdera aussitôt face à l'argent qu'il gagne auprès de ses frères après l'écoulement de leurs marchandises. Cette aisance financière lui permettra de se mettre à son propre compte, puis construire sa maison, enfin (à 24 ans) épouser Nd k n Rose (14 ans). Mais alors !...