Il est cinq heures dans un monde libre et civilisé

Déclaration de vie gorgée de lumières et de souffrances, Septentrion est l'opéra génial du pauvre au travail, non celui pour lequel on le paie au lance-pierre, mais celui par lequel il se rembourse sur l'existence, afin de la faire éclater de l'intérieur : sexe fou, théologie expérimentale, poème de guerre, attentat contre l'esclavage socialement acceptable.